那神态还留在石头上
而斯人已逝，化作尘烟
看那石座上刻着字句：
“我是万王之王，奥兹曼斯迪亚斯
功业盖物，强者折服”
此外，荡然无物
废墟四周，唯余黄沙莽莽
寂寞荒凉，伸展四方。

——《奥兹曼迪亚斯》，雪莱作，杨绛译

每次在我长时间不更新博客后再写文章，一定要或徜徉记忆，作一番哲学的思考，或引经据典，盗窃先贤的智慧，然后以穿越岁月的笔触，勾勒时间的魔力，好让读者忽略我因为懒散而没能更新博客的事实。当然，这也是因为时间确有让人感慨的魔力，不是么？“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，说得不正是一个拍本科毕业照的时候还穿着 ArchLinux 文化衫的小伙，现在却变成了 Mac 用户的故事么？

写作这篇文章时我正在瑞士的提契诺州，鸟语花香的城市卢加诺。在距此地9000余公里以外的交大，我的同学们即将迎来清明节假期（感觉似乎一定得加上“假期”两个字）——在此地复活节到来的同一天。无论来历如何，这两个节日都意味着从此以后，白日将逐步变长，万物将逐渐复苏，无论在世界上的任何地点（只要在北半球），没有什么比这个时候更合适，宣告在漫长的沉闷与慵懒之后一个崭新的开始。

我来到欧洲这座城市的目的，是在此地一个叫做 Università della Svizzera italiana （简称 USI）的大学作访问交流。我已经来到这座城市将近一个月了，而我还将要在这里待更久。因此，是时候在我的博客当中开启一个新的篇章了，就不妨借用一个我经常玩的 p 社的游戏，将这一系列命名为《欧陆风云》吧。

大卢村

卢加诺是处于瑞士南部边陲的一座城市，此地与意大利米兰的距离比与苏黎世或伯尔尼的还要近。在游戏《欧陆风云4》（Europa Universalis 4）刚开始的1444年，卢加诺还归属于意大利城邦米兰公国的统治之下，科莫公爵与米兰公爵曾为争夺此地有过多次的冲突，最终在1513年，它落入了瑞士联邦的掌握之中（别问我为什么）。这大概可以理解为何此地为意大利语区。

从游戏截图上可以看出，卢加诺处于阿尔卑斯山的南端。据说因为阿尔卑斯山阻挡了来自北方的冷空气，因此尽管这里纬度高于上海，却远比上海要暖和。此外由于属于地中海气候区（我瞎猜的），阳光十分充足——充足得足以让我认识到，原来墨镜不只是装X用的。

我前面曾用“鸟语花香”形容卢加诺（Lugano）这座城市。说“鸟语”是因为此地属意大利语区，每一天都活得像玩解谜游戏，极大地方便了我们遵守至圣先师“非礼勿听”的教喻。而说此地“花香”则是缘于此地多见卖花的与拿花装饰自家的（也许由于季节原因，此时路上还看不到什么花，但有时可以发现一些树上已然含苞待放），慢慢地呼吸道就发现自己的敌人从烟尘变成了花粉。

但千万不要误会，虽然卢加诺被看作是一座城市，但它只有不到76平方公里的面积（本文所有数据来自维基百科，百分比则来自计算），大约只有上海的1.2%，即使相比我的老家开封——一座逐渐被郑州吞噬的城市，这个数据也只能上升到13.9%；而其6万多（2013年底的数据）的人口更是连当年世博园里的人数都比不上。所以来自中国的留学生将此地戏称为“大卢村”。

但是从另一方面来看此地的确是一座城市——仅仅从楼房的星罗棋布与街道上的车水马龙（倒是还远远达不到堵车的程度，至少我还没碰到过）来看，这句话就像数学证明题“显然”后的结论一般确凿。只是这里的街道相比中国的城市也是小了几号，没有非机动车道（自行车都骑在机动车道上），很多线路还都是单行道。此处的公交系统发达，而且相比国内的公交车非常优越的一点便是：往往非常准时，可以根据最近站牌上车的到达时间来决定什么时候到车站；但在中国待惯了也会觉得这里的公交相当可笑，譬如从我家到学校，坐公交车的话大约要坐个两三站——而这段距离即使步行也只要10分钟左右而已。

抛开其他方面暂且不谈，欧洲人至少在学习编程的一个方面颇有优势——他们的楼层都是从0开始算起的。但可惜的是这里的互联网产业并没有展现出这一点——当我在打这段话的时候，我的桌前堆满了硬币，每一枚都让我愈发怀念起支付宝来。此外这里没有淘宝，没有饿了么，更没有交大里的 59store 或宅米，妈妈再也不用担心我 jawbone 手环上的计步数据了。

当然走在卢加诺的街道上还是颇为惬意的。除了明媚的阳光，还有各类公园与运动场，其中充斥着金发碧眼的小正太和小萝莉。听人介绍说，这里有规定说每隔多少公里必须有一个儿童游乐场——相比之下，我小时候的娱乐场却是小区的街道上——真是羡煞我辈。从学校一路向南，便是传说中的卢加诺湖，湖边修建着美丽的公园（Parco Ciani），逢周末便可看到许多人，有结伴出游的，有遛狗的，有慢跑的，还有带着小萝莉来喂天鹅的（别误会，是用面包喂）。

沿着卢加诺湖往南走，还有一条专门的人行道——左手边是湖光山色，右手边是我叫不上名字的树木，和一些简直称得上“诡异”的雕像。沿着此道一直向南，有一座被称作 San Salvatore 的山，从山的顶端可以俯瞰卢加诺湖与城市，其风光足以叫人胸中一畅。在上个周末，我和海洋一起攀登了此山，有趣的是，沿途还碰上了许多穿着登山服、背着登山包、拄着手杖的老头老太太；更有一位老先生掂着一件比人还长的乐器爬上来，并在山顶吹奏了起来。

然而，在我看来，除了自然风光，这里还有着更迷人的一景——微笑。虽然不是所有人，但在路上，或是超市里，或是楼道间，陌生人相逢时的微笑确实能让人心中一暖。在我看来，对待陌生人的态度往往是自身生活质量的反映，我相信少有人能在经历一天的辛苦工作与生活中的各种不顺心之后还能对陌生人展露出那种温暖的微笑。而最让我印象深刻的是我在传说中的瑞士银行 UBS 开户的时候，开户的职员我一边给我讲解银行账户的各个方面，一边欢快地跟我聊天聊了一个小时——其间她还纠正了我意大利语中“谢谢”的发音，我则告诉了她汉语中“谢谢”是怎么说的。

USI 这所学校全称的意思是瑞士意大利语区学校，但由于其拼写对英语世界的人来说太过蛋疼，所以有时候（比如在论文上）又被成为农家乐卢加诺大学。而我目前在这所学校的生活也可称得上是如农家乐一般轻松愉快——仅仅两次组会之后，我就已经进入了巴甫洛夫之狗的状态，每次提起组会想到的却是美味的葡萄酒。

我认为我来到瑞士以来，学到的最重要的生活技巧，恐怕就是买东西的时候不要换算。食堂里的一顿饭要11瑞士法郎，按现在的汇率换算过来，大约是71.18元人民币——即使是在魔都生活，也要被这样的价钱吓破胆；但如果不换算，就会觉得这样的价钱也是稀松平常——只要你这在这里有工资拿（我有）。然而葡萄酒的价钱却是一个例外，十几瑞士法郎，就足以买到法国阿尔萨斯著名葡萄酒庄产的金牌白葡萄酒——因此，据说这里最常见的三种疾病便是：抑郁症，花粉过敏，和酒精肝。

（欲知后事如何，且听下回分解）