在大学里，几乎每门课的第一课都要先讲述一遍学习这门课的理由。这种理由往往都是学习这门课程对以后的XX之类的有什么样的帮助之类的，譬如为什么学习操作系统，为什么学习编译，为什么学习网络，当然全是对干软件这行有帮助；也有的学科甚至还能阐发出不少大义级别的东西，比如说北宋有个叫张载的，他认为读书的理由是“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，这话说出来简直屌爆了（后来南宋有个叫乐雷发的家伙做了首《乌乌歌》，我猜张载如果能看到一定要气得活过来）；我们大多数小时候估计也听过伟大的周总理说自己是“为中华之崛起而读书”的故事，听起来也是让人不由得无比崇拜。这些都是很有趣的事情；然而这些事中最有趣的部分却是，有多少人是真的为了这些理由而学习的这门课程？

让我再来举一个关于理由的例子。譬如说我的名字李垚，为什么要取“垚”字为名？我用过的说法有不少种。比如装X时候专用的大义凛然版——垚者，山高也。所谓高山仰止，又有山高人为峰，我父母为我取这样一个名字，无疑对我寄托了厚望。当然还有不那么大义的功利版——土生金，这个名字是为了祝福我生财有道。或者阴谋论版——我爸妈都是当教师的，他们深恶痛疾于当前中国社会汉学普及工作之不力，所以决定从我的名字上着手，使用一个生僻字，于是大多数教过我或者跟我一起学习过的老师、同学都从我这里学到了至少一个汉字，此乃一滴水穿石之长策。或者神秘论版——据说上交大的人有很多名垚的，但是名垚的人并不多，根据贝叶斯公式可以推算名垚的人容易上交大是自然法则，所以给我取名垚。或者科幻版——详见《垚言惑众·释名篇》。这些理由中有的我还真用过，比如装X专用的那个版本。但是我爸妈真的会为了这么些个理由给我取这么个名字吗？貌似不会，据他们解释取“垚”为名的原因仅仅是我妈姓“姚”。

常有人说“读史可以明智”。姑且先不论这句话是不是真命题，单说这个世界上有多少人会为了明智去读史的？或者有人说学习历史有利于弘扬中国传统文化，这就更玄乎了，试问世界上有几个读史的家伙是为了弘扬中国传统文化的？张载难道真是为了那四句无比抽象的目标去读书的吗？好吧我不能说真不是，但我实在怀疑。至于敬爱的周总理的故事，不妨还是认为我这人思想太肤浅，因为我总觉得如果“你为什么要读书”这个问题出自一个教小P孩读书的老师的话，“因为老师要我读书”这句话是最诚实的。

所以一个有趣的现象就是我们学习或者使用某样东西的理由往往是在学习和使用它们之后才编造出来的；而我们往往都不是因为这个理由学习或者使用这个东西的。也许最先学习某样东西的人总需要编造出来一些理由吸引不是学习这样东西的人，但一个值得思考的问题是，既然我们都不是因为这个理由而学习这样东西的，凭什么我们认为这个理由可以吸引别人呢？比如为什么学习软件工程，我可能会告诉你：“软件改变世界，而只有工程学才能创造出好的软件，你愿意追随我做一个程序员吗？啊哈，顺便提一些无关紧要的，我之所以学习软件工程这个专业是因为在志愿申请表里我没找到计算机科学。”

小时候我们玩过一种游戏，一个人问另一个你为什么要做A这件事情，你可能回答因为B；然后对方继续问那你为什么要B，你回答因为C……就这么一直持续下去。事实上如果并不是为了把对方逼疯或者取得胜利或者纯粹无聊，这个游戏应该是有结尾的。比如说：“你为什么从来不买洋葱？”“因为我不吃洋葱。”“为什么你不吃洋葱？”“因为我不喜欢吃洋葱。”到此为止，“喜欢”或者“不喜欢”，这个理由难道还不够吗？“为什么要学软件工程？”“因为软件工程可以学编程。”“为什么要学编程？”“因为我喜欢编程。”或者，“为什么要学历史？”“因为我喜欢历史。”

喜欢或者不喜欢，这就是一个很个人的因素，一般情况下这个理由就很合适了。当然，如果你想探讨人为什么会喜欢上一样东西，以及怎么让一个人对一样东西感兴趣，这个话题的水可能就比较深了，甚至比此时的夜色还深，所以我们还是到此为止吧——不过话说回来，这个理由又何尝不是我先想结束这篇文章，然后才想出来的结束这篇文章的理由呢？