前一段当360向QQ宣战的时候，曾有人撰文分析周鸿祎的战术精要，比较有趣的譬如越石父的《360大战腾讯QQ》和《破解周鸿祎的战术精要》两 篇文章。但是当时我还并不认为周鸿祎可以称得上战术大师，然而目睹了近来腾讯应对的种种出招，尤其是今天宣称360与QQ不可共存之后，我顿时悟到了，原 来将军是可以从矮子里面挑的，现在的情形就好像周星驰版《唐伯虎点秋香》中那一声“美女”的话音顿住那一刻，万千回眸中我们发现了绿叶中的一朵鲜花。
360站在道德的制高点上，而面对人民战争左支右绌、无力招架的腾讯最终向世人证明了一件事，那就是有种流氓只会流氓的战术。我本以为两家皆是风评不佳的 公司互相揭短，共同打起争夺人心的战争，会提高网民对自己隐私的重视，也能促进我国软件行业的互相监督与发展，但是流氓的底线决定了他可以把一件本应否极 泰来的坏事变得更坏。腾讯试图给中国网民一道选择题，而360告诉他们鱼和熊掌可以兼得——谁会愿意去做选择题呢？人心向背，不问自知。
欢迎大家使用Gtalk。
我寫作《說紂》這篇文字，試圖通過典籍中的文字，進行去偽存真的判別，然後通過其中的片紙隻字來做推斷一些關於商紂王的事件，還原一個本來的商紂王的形象。當然，上古三代關乎史料之存書頗少，大多事情只能在後世的諸子文獻中來尋找，然而愈往後的文獻，關於商紂之惡行生動、形象，相比早前之記載，更像尤如親見。其可信程度自然不高。所以我所選的典籍也大多來自春秋戰國時代或是漢代，然而自那時開始，諸子百家已經開始習慣用桀紂為反面事例來倡導自家學說，爲了說明自家理論之強大，其中不乏許多誇張失實之言辭。譬如《戰國策•秦策一》第五篇中張儀的說辭：“昔者紂為天子，帥天下將甲百萬，左飲於淇谷，右飲於洹水，淇水竭而洹水不流，以與周武為難。武王將素甲三千領，戰一日，破紂之國，禽其身，據其地，而有其民，天下莫不傷。”顯然如若照張儀之說辭，周武和商紂之兵力對比為三千比一百萬，然後周武“戰一日”而打敗了商紂，有常識之人自知這是何等不可能之事。縱然商紂的百萬雄師只有一百分之一的兵力和周武交上火，根據蘭徹斯特戰鬥方程來計算，後者之軍隊戰鬥力至少要是對方的十一倍才可以和他們同歸於盡，然而這同歸於盡掉的兵力還只是殷商大軍九牛之一毛而已。
事實上根據我在上一篇文章的推斷，周武伐紂時的兵力不但不弱于商紂，甚至較其更強。早在周文王掌權的年代，商周之間就爆發過戰爭，然而最終周文王被打敗還在帝辛（即商紂）的時代被囚禁。周文王通過了一定手段取信了商紂王之後得到釋放——很可能便是從此時起得到太公望呂尚的幫助——再回到領地后轉而征伐其他弱小部落，擴充實力。《論語》中說周朝“三分天下有其二，以服事殷”（《論語•泰伯》），可見當時周部落之實力已淩駕於殷商之上。因此也有臣子為此勸說紂王殺死文王，紂王卻出於對周部族之信任，將其否決。而商紂之所以在周部族已經具有如此實力的時候依然對其信任有加，很可能便是呂尚這個軍師間諜的傑作——後世的蘇秦修習其《陰符》之書，也通過明里出任齊相、暗中損耗齊國的方法，導致齊國幾乎遭遇亡國之災。後來，東夷叛變，商紂王出兵討伐東夷，卻被周武王趁虛而入，慌忙組織起的軍隊臨陣潰敗，於是登上鹿臺自殺，斷送了殷商帝業。或許這便是《六韜》中太公望“夫攻強，必養之使強，益之使張。太強必折，太張必缺”（《六韜•武韜》）的論斷之真諦。（以上推論之由來請見上一篇文章）
我是在刘瑜女士的博客里看到的《民主的细节》这部书，而我则是因为在Google Reader中看到一篇友人分享的博文《权力的道德捆绑》后，找到的这个博客。虽然刘瑜女士在博客里写下的购买这部书的n个理由并不出彩，但它的名字却使我直接做出了在卓越上购买这部书的决定——如果你生活在一个民主社会里，你并不需要知道民主是什么，因为这个社会一言一行的细节，便是民主最完美的诠释。
正如这部书的后记中所提到的“多年来我们花了如此之多的时间去判断‘西方制度’的好坏，以至于我们都没有时间了解它到底是什么”，自接受教育以来我们每个人都知道要根据中国国情来考虑是否应该接受西方制度，但是西方制度到底是怎么样的？我们提及“民主”往往会思及“多数人的暴政”、“低效”以及“耗费社会资源”等等，但为什么有些西方国家的民主制度却能运行良好？到底民主是什么？
我正是怀着这样的疑问阅读了这部副标题为“当代美国政治观察随笔”的《民主的细节》。而这里是我的一篇简单的读书笔记，其中涉及到的内容只是全书诸多细节所展现的庞大冰山之一隅。
值得庆祝的一天。
我不想和其他人讨论什么阴谋，什么颠覆。
我只是相信正义，相信民主，相信自由。
我只是相信我所相信的东西终有一天会到来，那时公平和正义的光辉真正照耀这个世界。
玩过单机游戏的人都知道，许多游戏都存在一种神技，叫做“S/L大法”。当玩家在游戏中面临艰难的抉择的时候，只需要轻轻点击存档(Save)按 钮，就可以像勇士一样不顾死活地一路闯下去——如果真的死了，只需要再次轻轻点击一下读档(Load)按钮即可。在这样快意地游戏之余，很多人也会感慨： 如果人生也能够这样存档、读档该多好！但事实上，人生也未必不是一场有着存档与读档功能的游戏。只是当每次读档之后，我们的记忆也不可避免地随之回档。也 就是说，即使人生存在着S/L，我们的意识也无法感知。
平行宇宙的世界观与存在S/L的人生颇有类似之处。以著名的“薛定谔的猫”为例，平行宇宙理论认为每次实验都会产生死猫和活猫两种猫，但它们处在不同的平 行宇宙当中，而我们只能按照某一概率观测到其中一个宇宙。这样一种多宇宙理论引发了很多推论，其中的一种很著名的一条就是人是永生的。
譬如说你想要证明平行宇宙理论，那么你可以拿自己来代替薛定谔实验中的猫，用一个量子手枪进行自杀。根据平行宇宙理论，在你的自杀这一量子过程发生后，将 有两种不同的结果出现在两种平行宇宙当中——一种宇宙当中你一命呜呼，但另一种宇宙中你还好好地活着。但是只有在那个你还活着的宇宙中，你才会有意识，并 且意识到你还活着！如果平行宇宙理论是正确的，无论你进行多少次这样的量子自杀实验，你都会发现你还活着，因为只有活着的意识才会意识到这个实验的结果！ 但是，除了你以外的很多人都根据概率观测到了你死去的宇宙，你无法证明给同宇宙的人这不是巧合，你也无法证明给其他平行宇宙的人你还活着！于是在你面临着 生死一瞬的时候，无论你存活下来的概率是么渺小，你都会发现自己奇迹般地活了下来，因为你存活的那个宇宙才是对你唯一有意义的宇宙。
这样就会得出人是永生的这样的结论——因为你存活的宇宙才是唯一对你有意义的宇宙，所以你是无法死去的！其他大多数人都观测到了你死亡的宇宙，而只有你自 己才知道你没有死。你就像是自己的宇宙中的《The Man from Earth》的主角，但你无法把这些告诉其他宇宙中正在出席你的葬礼的好友们。
但是这样一个结论是有问题的。试想从人类诞生以来这么多年来，存在过无法计数的人类生命，即使无比渺小的生存概率乘以这样一个巨大的数字，也应该是一个能 够理解的数值，但为什么我们在这个宇宙中无法观测到这样一个永生的生命？倘若人真的可以在自己的宇宙中永生，那么在他活了几千岁或者几万岁之后又和一个人 坠入爱河然后生下了一个生命呢？对这个生命来说，这个父亲活了几千几万岁的宇宙是唯一一个有意义的宇宙，那么他必然观测到了这个年龄上千上万的父亲——我 们有理由相信一个活了几千岁的人和一个几十岁的还是有区别的。但为什么这样的观测者不存在？但是这些问题无法推翻永生这样一个结论，因为如果我们正好观测 到了一个没有人永生的宇宙中呢？（一种解释认为人的死亡总有一个非量子过程的，但这同样无法证明）
关于这种世界观另一个很诡异的问题是，当你进行量子自杀的实验后，有许多人观测到了你死去的宇宙。但是在你还活着的那个宇宙中，那些人的意识又是怎样的 呢？你的意识可以感觉到你还活着，他们的意识感受到的又是什么？如果是你死去了的宇宙，那么你存在的宇宙和你在一起的那个人又是谁的意识？或者说是一种知 道你死了和不知道你死了的叠加态？
一直以来，我的世界观都是倾向于不可知论的，我认为世界的真相是超越人类理解的。就像很不合理却又非常合理的波粒二象性，平行宇宙理论超越我们对这个世界 的理解，但这无法说明这个理论是对是错。就像二维世界的质点无法理解三维世界，三维世界的人也无法理解更高维度的世界。这就让我不禁猜想，如果第四维是平 行宇宙呢？如果人类原本的意识便是一个建立在四维世界的三维意识叠加态呢？也许我们所能感受世界的只是一个三维意识，而这个意识所能感受到的只是这样一个 四维世界在某个宇宙的投影，虽然总的意识处在一种叠加态中，但只有一种状态能够存在于将来的某个对我有意义的宇宙中的三维意识的记忆之中！正因为如此，我 们无法感受第四维度上的变化，同样也无法证明其是否正确。
顺便说一下，本文纯属一篇乱谈和猜想。如有读者自愿证明平行宇宙和永生理论，笔者不负任何法律责任……
我最近混迹于各网络论坛的时候，每每看到一些关于历史的讨论帖子，常常看到“历史是由胜利者书写的”、“历史是一个任人打扮的小姑娘”这类的回复 帖，好似一名世外高人，闲云野鹤般游走在唇枪舌剑之中。但这样的“世外高人”并不令人羡慕，反而让我觉得十分反感。“历史是由胜利者书写的”，这句话说得 对吗？从某些角度来说，不但正确，甚至有些一针见血。但正是因为这句话语太过精辟，频繁且不恰当的引用使得这句本来点睛历史真相的话语反而抹杀了历史研究 的意义。
这是一个博览天下的年代，很多人都能在诸多领域夸夸其谈，这在以往的年代是无法想象的。但这也是一个不求甚解的年代。没有读过《国富论》的人也可以在不经 意的瞬间引用“看不见的手”，没有读过马克思原典的人也可以条分缕析地阐述马克思主义，没有读过诸子百家的人也可以对儒墨法道品头论足。一个人不需要知道 伊尹、田和、霍光、朱棣，也可以高呼“历史是由胜利者书写的”；一个人不需要认识苏格拉底、黑格尔、尼采、康德，也可以笑谈“哲学就是把大家都明白的事情 解释得不明白”；一个人不需要研读马克思、恩格斯，也可以断定“社会主义是历史发展的必然趋势”。有了这些简短精辟的句子，即使不学无术，也足以充当一个 游离于激烈辩论之外的高人，抹杀一切研究的意义。
本文这里附上一篇我在很久以前读过的文章的链接： 《没有绝对的自由？》
《孫子兵法》在《用間》一篇中在論述用間的重要性的時候有這樣一句話：“昔殷之興也，伊摯在夏；周之興也，呂牙在殷。”過去我在讀這一段話的時候總覺得這個例子舉得很牽強，湯武之師乃是王道之師，伐滅夏桀商紂乃是以至善伐至惡，自然是萬民來附，所向披靡，又怎麼會和間諜有關呢？而這間諜又怎麼會是這兩支王道之師的軍師——伊尹和呂尚呢？
在銀雀山出土的竹簡《孫子兵法》中的《用間》一篇在“周之興也，呂牙在殷”之下還有一句“燕之興也，蘇秦在齊”。這句話顯然不是孫子原著，因為蘇秦的年代遠較孫武靠後，所以普遍認為這句話是戰國時人所加。蘇秦在燕國為昭王謀劃伐齊之策略的時候曾定計說：“齊雖強國也，西勞於宋，南罷於楚，則齊軍可敗，而河間可取。”（《戰國策•燕策一》十四，其中蘇秦誤為蘇代）而後蘇秦來到齊國，作為齊相謀劃五國合縱伐秦以及攻滅宋國，其實是在破壞齊國與其他各國的關係，并通過伐宋損耗齊國國力，以至於後來五國合縱伐齊，樂毅擔任燕、趙的“共相”和五國聯軍的統帥，打得齊國幾乎亡國。而蘇秦也因這次間諜活動的暴露而被齊王車裂而死（《戰國策•楚策一》十八。《史記•蘇秦列傳》則有不同的說法）。因此司馬遷說：“蘇秦被反間以死，天下共笑之，諱學其術。”
但是蘇秦之術是從哪裡來的呢？《戰國策•秦策一》第二篇中說：“（蘇秦）乃夜發書，陳篋數十，得太公《陰符》之謀，伏而誦之，簡練以為揣摩；讀書欲睡，引錐自刺其股，血流至足……期年揣摩成，曰：「此真可以說當世之君矣！」”《史記•蘇秦列傳》中說：“（蘇秦）於是得周書陰符，伏而讀之。期年，以出揣摩，曰：「此可以說當世之君矣。」”可見蘇秦之術來自一本叫做《陰符》的書，而這部書的作者卻不是別人，正是大名鼎鼎的姜太公（即呂尚）！
不錯，我們繞了一圈又回來了，所幸我們所繞行的這一圈並非一無所獲，因為我們得知了姜太公很有可能精通間諜之術這一消息。另一方面，太公也的確曾經在商殷待過（《史記•齊太公世家》：“太公博聞，嘗事紂”）。把這些線索綜合起來我們就會發現《孫子兵法》中的“周之興也，呂牙在殷”這句變得並不牽强了。然而，周武伐滅商紂之舉乃是“弔民伐罪”的大義之事（《逸周書•明堂》：“大維商紂暴虐，脯鬼侯以享諸侯，天下患之，四海兆民，欣戴文武。”），爲什麽又需要太公的間諜之術呢？
余尝闻古人有盛世修典之言，郁郁乎文哉之叹。向者稷下争鸣，始有东齐帝业；信陵好士，不知梁王之名；解缙才华，领衔永乐之世；杨慎博学，光耀嘉靖之年。秦人凶恶，焚书坑儒，亡乎佃夫一怒；建虏猖狂，以狱禁文，哀哉伯隅之哭。固知苍生兴于富庶，盛世孕于文华。今盛世不见商弘载，神州遍地贾长沙。图书广博，不见唐诗汉赋；视听繁杂，但闻莺歌燕舞；直栏横槛，匹夫无立锥之地；管弦呕哑，工人有积年之债。昔者董仲舒有天人三策之论，今固知其谬矣。然矿难频仍，三晋故里；赤炎狂舞，金陵旧都。赤地千里，老幼之哭不闻；泥石天降，少壮之运未卜。国库无赈灾之饷，郡县有硕鼠之呼。不亦怪哉？
夫泱泱大国，朝无魏徵之谏，獬豸之裁；野有肉糜之问，箕子之哭。呜呼！世间已无王阳明，百年空叹龚定庵。海瑞刚正，惜无治世之能；唐寅奇才，空负持钵之哀。故知大同之曲空鸣，蓬莱之期何远！余三尺微命，一介布衣，常慕用修渔樵之词，但见满目疮痍，恨难释怀。权作此文，以为笑谈耳。
“不读《窃明》之前，相信袁崇焕帅才无双，关宁铁骑战力无敌，8千骑兵可以打败十万建奴；不读《窃明》之前，相信东林党人清白坚贞，极具才干；不读《窃明》之前，相信明朝皇帝弱智无能，无非木匠、烟鬼；不读《窃明》之前，相信康乾盛世统治下百姓幸福和谐。正如灰熊猫的起点笔名‘大爆炸’，《窃明》真的是一个大爆炸。”这是我前一段一直在阅读的网络小说《窃明》的一段评论（小声说，其实这个评论在某些表达上是有语病的）。如这段评论所言，《窃明》这部虚构的历史穿越小说，却给人带来了一种属于真实历史的大爆炸。
《窃明》的主线是一个再传统不过的穿越类故事，熟读明朝历史的小说主人公黄石，在一次穿越行动中出了差错而来到明末（万历四十六年），而开始了他作为一个现代人、一个历史的先知者的传奇道路——不过，与小打小闹的普通穿越者相比，黄石有一点不同，那便是他有野心。黄石很清楚一点，那便是单论才智，他绝无在这个世界称雄的可能，但是他作为穿越者，有着他人所无法比拟的优势，那便是他对未来历史走向的把握。黄石凭借他的历史知识，来理解这个时代的每个人的性格，所以他知道孙得功会叛变，他知道孔有德是一代名将，他知道阉党会打败东林党，但是东林党也会东山再起，他也知道他最可怕的对手不是努尔哈赤，不是代善、阿敏、莽古尔泰，而是皇太极。更重要的是，他知道历史潮流的大势所趋，所以他拼命引进机械和工匠，制作火铳，训练枪阵，利用天主教结交外国人和控制思想，打造军备优良、纪律严明、意志坚定的近代军队，甚至创立商会和股市，以靖海税为抵押进行大借款打造海军等等。
这些虽是虚构的小说情节，却无疑表达的是作者本人对明朝历史和历史潮流的理解。作者不但仔细阅读了明朝的历史，更是深入地品味了这一段历史。小说甚至在对历史的理解的基础上，提出了“袁崇焕是卖国贼”这一大胆推断，写得有理有据，合情合理。不同于冰冷的史书，作者把这一段历史写活了，读这本书的时候，你就好像真实地生活在明末的社会，能够体会那个时代的残酷，也能够感受那个社会的价值观。但这些并不是因为作者的文笔十分美好（事实上，窃以为作者的文笔并不出色），而是因为他对历史的深刻品味。
我一直都想好好地学一学历史，然而可悲的是我们却一直没有机会去系统地学习我们那引以为豪的千年中华文明史。真正的历史，不是演义版的历史，不是百家讲坛版的历史，也不是马克思主义版的历史。真正的历史应该是一个有血有肉、有本有源的历史，在这段历史中我们可以肆无忌惮地探究每一个时代的人们有着怎样的价值观，每一个人物走过怎么样的心路，每一个朝代的每一个决策又对国家产生了怎么样的影响，而又是在哪些因素的影响下中国一步步成为现在的样子。我们甚至可以去假设如果没有商鞅、没有董仲舒、没有石敬瑭或者没有朱元璋等等这些影响深远的人物，中国又将会向什么方向发展。历史为什么不能很真实？而历史又为什么不能被假设？倘若历史都不能去还原，学术都无法去妄想，我们又凭什么插上想象力的翅膀？
《窃明》在对明清的历史研究的基础上描绘了一个自己所理解的明末社会，并提出了许多推论（包括“袁崇焕是卖国贼”这样的大胆推断）。这些推断有理有据，也合情合理。我觉得这样的人才是真正学过历史的人。无论这些推断与历史的真相相比是对是错，他无疑比某些声称“研究袁崇焕的人我差不多都认识，就是没见过这个人”的学者要有底气得多。然而遗憾的是，我们只有一部《窃明》，就好像我们只有一个韩寒一样。
以往每次一款万众瞩目的国产单机游戏出世之时，我总是把那些担心自己电脑硬件配置的行为看做杞人忧天，因为我认为国产游戏目前还没有达到让人们担心 自己的硬件配置的水平。但这次的《古剑奇谭》的问世让我突然间发现——我错了。虽然国产单机游戏的画面、特效等技术依然无法企及数年前的国外平均水平，但 是相应的硬件要求却已然是世界前列了。
虽然素来鄙视国产单机游戏那可悲的技术水平，但这并不妨碍我对它们的支持。因为我更喜欢那些中国风格的设定和剧情——在懵懂之年我被仙剑触动的忧伤，和轩 辕剑那让我震服的历史猜想，以及金庸群侠传和武林群侠传带给我的无限沉浸感，这些纵使是国外顶级大作也无法给我带来的体验，都是让我始终支持着国产单机游 戏的原因（至于为什么不是支持国产网络游戏的原因，对中国游戏市场稍有常识的人恐怕都不需要我再多做解释）。
但是，国产单机游戏可不可以在这些要素之外再更进一步？近几年的事实让我在面对这个问题的时候有些消极，尤其是在这次的《古剑奇谭》之后。我们都说国产单 机游戏无法振兴是因为盗版的猖獗，是因为资金的不足。但是在一次次看到中国玩家那种狂热的支持后，我总是会对这样的解释产生一丝疑惑。后来我们又说国产单 机游戏无法振兴是因为大量资金投入网络游戏，单机游戏得不到足够的资金支持，我宁愿相信这是真的，因为这样意味着偌大的一个中国，并不是不存在那些既有能 力而又拥有去做单机游戏的一腔热忱的人。
但是今天，我对这样一个说法也开始有所怀疑。如果说技术问题可以用资金缺乏来解释的话，那么设计问题呢？画面并没有超越当年仙四的感觉，硬件要求却急速攀 升，甚至超越了诸如《上古卷轴4》等等的当年的硬件杀手，我想问烛龙的游戏工作者，你们在写代码的时候可曾有过优化效率的想法？虽然我只是软件工程专业的 大一学生，但我也知道软件设计者很重要的一点便是为用户着想，去为用户设计习惯，为他们精简操作，但是在打开游戏客户端那一刻，诸多麻烦便暴露无遗。单是 升级游戏，便要点击一下升级按钮，等到下载完点击安装按钮，然后冒出来一个新的对话框还要再点击一遍安装按钮，这就是你们精心设计的流程吗？而游戏的片头 动画是一幅长卷从头说到尾，漫长的世界观故事本可以两三句话概括完，然后在游戏中慢慢揭示细节，但却偏要扯来扯去地废话上半天。游戏中的教学提示，是每次 冒出来一个对话框讲一些东西然后要用户按确定，而讲述如何在地图上行走的操作的时候不但不能实际操作体验，还必须不停地按确定跳过许多每个只讲两三行东西 的对话框，这就是你们设计的人性化的教学吗？而战斗中普通攻击、法术攻击和特技攻击都要先点“战”字按钮，然后再选中相应的招式类型，再选择招式和攻击目 标，这样繁琐的操作加上十几帧的帧频，我已经无法忍受了。这些设计，就是你们这些满腔热忱的游戏工作者的态度的体现吗？